马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?注册
x
庐山的冬天是被风吹来的,早起风中的寒意愈来愈浓,天亮得也愈发的迟。路灯下,晨练者急匆匆而过,偶有三片两片树叶飘落,路上更显冷清。天冷常有薄雾出现,淡淡的,或环绕庐山、或弥漫湖洲。薄雾笼罩下,掉光树叶的枝枝丫丫姿态曼妙,镀了一层牛奶白,更衬得仙境一般。山上的朋友发来消息,梧桐黄了,鸡爪槭、枫香与乌桕红了,茶花快开了,金樱子的果子熟了。「秋风吹尽旧庭柯,黄叶丹枫客里过。」庐山的秋已随落叶动身远去,北风携着冬缓缓到来,秋浓未品已立冬。
对“立冬”的理解,不能仅仅停留在冬天开始的意思上。追根溯源,古人对“立”的理解与现代人一样,是建立、开始的意思。但“冬”字就不那么简单了,在古籍《月令七十二候集解》中对“冬”的解释是:「冬,终也,万物收藏也。」意思是说秋季作物全部收晒完毕,收藏入库,动物们也已藏起来准备冬眠。我们也在为冬天做着准备,裹上厚实的冬衣,备好暖和的食物,清洁打扫,此后更多地宅在屋里,躲避寒冷。诗经《豳风·七月》有一句:「九月肃霜,十月涤场。」涤场,就是打扫场地。这个“场地”,不但指田亩,也是指晒谷场。所有的收成,都已收割、晒干,农人把金灿灿的秋天挑到粮仓里,天地一片空旷。
漫长的冬季,也不只是一味的枯寂,一味的肃杀。对于一些文人来说,冬的到来,反而激发了他们对美好的向往。「花自偷开木自凋,小春时候景和韶。」这个句子尽显初冬的两面,同一时间,两样景象,有些难以界定,又判若分明。一方面十月小阳春至,春花复萌,天气的晴好让季节流转得无声无息,叫人忽略已入了冬。另一方面只要西北风一起,天一阴,再下点雨,入眼的就是一派萧冷寒肃,草已黄萎,树亦凋敝。好在「北风不过朱家湾,西风不过板桥山。」(归宗农谚)归宗是福地,这里的冬天比周边要更暖和一些。一天去到寺后茶园,茶花正打了无数花苞,绿苞绽露点点红意,将要开了。我一直觉得茶花一开,冬天就来了。
“立冬”无雨一冬晴(干),有雨无路行(湿),天气预报都只管三天,而谚语就敢由一日,来推断十天甚至一季,可见有些日子的格外重要与特殊。立冬日起早看天,也无风雨也无晴,该信谁?有专家跳出来说,受拉尼娜现象影响,将迎来60年来最冷的冬天,也有专家来辟谣,也是不知道信谁?不管怎样,立冬,通常是一年中气温下降速度最快、最容易出现断崖式暴跌。一轮凛冽的大风降温,便强行地拉近了我们与西伯利亚的距离。 接下来的九十个日子,水始冰,地始冻,将要冰封四野。夜晚变得漫长,冻得脖子和手脚会感到僵硬,天空迟早要飘起“如粉如沙”的雪花,到时候大地被盖住,四处一片茫茫。当然,晴日也有,靠在树下晒太阳喝茶,烘得后背乃至脏腑都暖和舒展开来。这时会有好多词,让我们数出冬天的好来:寒炉,温酒,热茶,读书,橙橘香……再过些时日,还可以期盼白雪纷飞中的腊梅香和天竺红果。
灿村田畈里,立冬后格外地寂寥。"九月田垌(dòng,田地)金黄黄,十月田垌白茫茫"。仅仅一个月的时间,大地便卸了妆,重新以素颜示人。一年的农事终于到头了,男人们把锄头往墙上一挂,也可以不去田间地头了。耐不住清闲的,就在家修修补补,给散架的椅子包块铁皮,给农具上个新把,打点油,把柴刀磨磨。晓得享受的,凑拢几个人,晒晒太阳,甩甩牌,吹吹牛。闲不了几天,这一季的东山糯米酒“冬酿”就要开始了。立冬后气温渐渐走低,正适合微生物缓慢而充分的发酵,“冬酿”便是顺天应时,从制曲、种稻到酿酒,由夏到冬,一年一轮回。 妇人们也是很忙,两手不闲。细伢的又长个了,往年的冬衣穿不下,该织毛衣,打鞋壳子,做棉鞋了。当然还要请个裁缝师傅上门做几天工,替一家老小缝几件新衣。偷个空,找来一些坛坛罐罐,装上秋后晒干的花生、红薯干、豆角,辣椒等干物,封好口的那一刻,心才踏实了,这是平常百姓家过日子的底气。在冰冻天气来临前,还要将自家树上的橘子摘下,挑去市场上卖。离年近了,用钱的地方多,钱能捡一个是一个。
北宋元丰八年(1085),一个寒日。大文豪苏辙赴任途中路过南康军,他入城拜访了郡守徐师回后,再游庐山。「芒蹻随僧践黄叶,晓光消雪堕长松。」(苏辙《再游庐山》其三)冬日的归宗寺落叶满阶,踏着落叶苏辙跟随住持真净禅师进入寺中,树上的积雪在两人欢笑声中纷纷洒落。雪后古寺空寥、洒脱,诗境化禅境,凡境入圣境。冬的澄净寥廓,反而激发了苏辙对美好的向往。人有俗世之心,也有山林之心。不论今时和古时,人们总是会需要那个属于自己的世界,不必有外界的牵扯、功利的图谋,而在对自己喜欢的事情全然投入,获得最大的乐趣和满足。 苏家两兄弟,虽文名满天下,但仕途多蹇,累遭贬迁,失意之时,极留心于佛道。苏辙遍访名山参禅之后,返本归朴,更显坦诚、直率、不着修饰,却高出世俗间客套式的推重。大道不离世间事,但也不等于世间的人情世故,「有道却从人事得,无心应与世情违。」(真净禅师《寄苏子由》)。能从中自然地步入大道,所得到的境界就不是不问世事的那些修行者所能达到的了。这里的“真趣”是无穷的,但能从中得到“自觉”的人并不多。最后,真净禅师特别推重苏辙能从多才的负担中走出来,通达“深意”,并在喧嚣尘世中“忘机”的那种难得的智慧。
冬,代表着一种生命的体验,以及生命在艰难的日子,对信念的固守。节气到了冬天,一切都蕴育在安静中。日子越来越平淡,心境也越来越简素。简素着,质朴着,也温暖着。日子能过成这样,也挺好的。
文:醉石 来源:归宗的日子
|